Per te sono soltanto trasparenze, limpida aria.
Invece, dio mio, le nuvole sono come ovatta.
Sono eserciti. Sono monossido di carbonio.
Aspiro dolcemente, dolcemente,
riempiendomi le vene di invisibili, del milione
di probabili particelle che scandiscono gli anni della mia vita.
Sylvia Plath